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1. Preambul 
 
Personajul feminin din opera lui Eminescu este un subiect delicat şi complex. Încă din 

timpul vieţii scriitorului au fost operate decupaje de text arbitrare, s-a cultivat anecdotica 
pitorească, elementul senzaţional. Urmarea a fost că timp de un secol şi mai bine stereotipurile şi 
automatismele de interpretare au îndepărtat atenţia de la sistemul de gândire poetică. Acesta este, 
se ştie, mai mult sau mai puţin eclectic, dar constituie, în ansamblu, o provocare cu totul 
deosebită pentru potenţialul expresiv al limbii române.  

Prin urmare, câteva generaţii de cititori, stimulaţi de unii biografi şi exegeţi, au aflat mai 
întâi de un Eminescu misogin, acuzator al femeii pline de păcate: mincinoasă („Şi în farmecul 
vieţii-mi/ Nu ştiam că-i tot aceea / De razemi de o umbră / Sau de crezi ce-a zis femeia” – Pe 
aceeaşi ulicioară...), cochetă şi frivolă (Scrisoarea V – Dalila), sau limitată implacabil la o 
condiţie intelectuală şi sufletească inferioară (Luceafărul). Numeroase versuri nepublicate de 
autor au fost puse la contribuţie pentru a întări această imagine „negativă”.  

Şcoala, mai ales aceea din timpul regimului comunist, „a marşat” pe conceptul de „poet 
al iubirii”, care „cânta” o femeie „serafică”, văzută într-un decor natural „mirific” (epitet foarte 
îndrăgit de autorii manualelor). Evident, un gen de prezentare superficială, cu consecinţe 
nefericite. Un exemplu este reacţia (întârziată!?) din 1998 (rev. Dilema) a unor scriitori şi 
intelectuali „torturaţi” în şcoală (şi în alte instituţii) cu asemenea interpretări deficitare. 
Intervenţiile acestora au fost nu mai puţin deformatoare, ca în cazul insistenţei pe imaginea de 
„amorez” romantic, desuet, inactual. Evident, o simplificare tendenţioasă, cu ignorarea, voluntară 
sau nu, a complexităţii ideatice din versurile şi proza lui Eminescu. Luările de poziţie „în 
apărarea” scriitorului au fost (cu câteva excepţii) la fel de penibile. 

Semnalăm şi un fenomen recent: o încercare de „recuperare” a unui Eminescu libertin, 
autor de versuri licenţioase, precursor al exhibărilor pansexualiste din scrierile „postmoderne” ale 
unor autori care ţin să-şi ia revanşa, se pare, după ce au suportat pudibonderia afişată ostentativ de 
un regim politic (comunist) remarcabil prin vulgaritate şi urât social. Şi de data aceasta se 
glosează „după ureche”. De fapt, poetul a cules, nu a creat acele poezii licenţioase. O cercetare 
mai atentă dovedeşte că în programul său personal, de studiere a valenţelor expresive ale limbii 
populare, se înscriu în mod firesc şi cântecul de mahala, şi versurile ţărăneşti ce uzează de acel 
„umor gros”, pus în valoare şi de Ion Creangă în cunoscutele (şi reeditatele) poveşti scrise pentru 
„uliţa mare” (Ionică cel Prost şi Povestea poveştilor) . 

 
 
2. Premise teoretice 
 
Înţelegem prin model proiecţia simbolică a existenţei umane, expresie a unei tendinţe 

prezente în toate culturile, de reducere a realului la paradigmă şi arhetip, cum scria Mircea 
Eliade1. 

Înainte de a analiza modelul feminin din poezia lui Eminescu, este necesar să reamintim 
câteva adevăruri la îndemână.  

                                                 
1 Vezi detalii în capitolul introductiv al lucrării noastre, Modele culturale comparate, Ed. Institutul 
European, 2005. 



Mai întâi, scriitorul nu a fost nici semizeu, nici supraom; dimpotrivă, a avut o viaţă 
plină de „toate relele ce sunt / într-un mod fatal legate de o mână de pământ” (Scrisoarea I). 
Vinul, tutunul sau femeile din viaţa lui nu condiţionează valoarea operei. 

În al doilea rând, orice om trebuie judecat după faptele sale, nu după vorbele ce se spun 
despre el. Prin urmare, o apreciere corectă a personalităţii creatoare a lui Eminescu presupune 
apelul permanent la textele originale. Exegeza trebuie folosită cu precauţie. Actul de cultură 
constă, în fond, în continua „recitire” la nivel individual.  

În al treilea rând, este esenţial să ne îndreptăm atenţia spre umanitatea din operă, adică 
să cercetăm personajele şi ponderea lor simbolică. Elementele de decor (pădurea, codrul, lacul, 
marea, teiul etc.) sau bestiarul au importanţa lor, dar privite în relaţie cu prezenţa umană. 
Constatăm că în special chipul femeii tinde să se structureze, prin recurenţă, în model uman 
determinant pentru întreaga construcţie poetică a lui Eminescu, un fel de primum movens 
existenţial,  un summum de calităţi şi noncalităţi. Aşadar, nu este vorba de idealizare, ci de un 
mod propriu de „reducere la esenţe”, ce presupune o dublă deschidere: spre mitic şi spre 
biografic.  

 
 
3. Iubita anonimă 
 
În poemele publicate în timpul vieţii, ca şi în creaţiile de atelier, scriitorul convoacă o 

serie de modele umane, masculine şi feminine: poetul, regele, revoltatul demonic 
(revoluţionarul), savantul, magul, ascetul (călugărul), iubita, mama.  

Femeia iubită este o fiinţă angelică şi/sau demonică (Venere şi Madonă, Înger de pază 
etc.) Cele două ipostaze antitetice par să se echilibreze în poemele de început: „Suflete, de-ai fi 
chiar demon, tu eşti sântă prin iubire / Şi ador pe acest demon cu ochi mari, cu părul blond” 
(Venere şi Madonă). Revoltatul demonic află împăcarea în iubire, la întâlnirea cu o fiinţă 
excepţională: „Înger, rege şi femeie” (Înger şi demon). 

În următoarea perioadă de creaţie, iubita este o proiecţie mitică, fiinţă de basm, zână, 
Ileană Cosânzeană, crăiasă (Freamăt de codru, Călin – file din poveste, Lacul, Povestea codrului, 
Freamăt de codru etc.). Această modalitate de idealizare cvasi-folclorică, la fel ca şi 
„angelizarea” de inspiraţie religioasă, presupune un risc recunoscut de bărbatul îndrăgostit: „Prea 
mult un înger mi-ai părut / Şi prea puţin femeie / Ca fericirea ce-am avut / Să fi putut să steie (S-a 
dus amorul...). Mai mult, acest „derapaj” de imagine atrage după sine situarea în paradoxal 
sufletesc: „Puteam numiri defăimătoare / în gândul meu să-ţi iscodesc, / Şi te uram cu înverşunare 
/ Te blestemam, căci te iubesc!” (Te duci...). Sau: „Spuneţi de ea tot răul de vreţi să-nnebunesc: / 
Că-i heteră, un monstru, că-i Satan – o iubesc!” (Pierdută pentru mine zâmbind prin lume treci). 
Este aici doar o trăire contradictorie proprie romanticilor? „Odi et amo” (urăsc şi iubesc) se 
tânguia poetul latin Catullus, iar Baudelaire pare să-l urmeze: „Je te hais que je t'aime” (te urăsc 
pe cât te iubesc). Cineva ar putea spune că asocierea paradoxală ură-iubire  n-ar fi decât reluare a 
unui topos literar. Numai că omul Eminescu trăieşte acest paradox şi în intimitate, aşa cum o 
dovedeşte, spre exemplu, scrisoarea din iunie 1882 către „îngerul meu blond”: „...Tu trebuie să 
ştii, Veronică, că pe cât te iubesc, tot aşa, uneori te urăsc...”2 

Cum deja am spus-o, poetul pare conştient de un anume risc presupus de idealizarea 
femeii, încât, într-un lung exerciţiu de laborator (Icoană şi privaz) „se autoinvită” la realism:  
„Ce-i zic Dumnezeire, şi înger, stea şi zee, / Când ea este femeie şi vrea a fi femeie?”. Plasarea în 
biografic deschide perspectiva „domestică”, cu normala fericire a cuplului: „S-ajung o zi în care, 
în strâmta mea chilie, / Tu să domneşti ca fiică, stăpână şi soţie” (Ibid). Este „soluţia” motivată 
horaţian (carpe diem) şi în finalul meditaţiei Stelele-n cer: „Până să mor / Pleacă-te îngere / La 
trista-mi plângere / Plină de amor. // Nu e păcat / Ca să se lepede / Clipa cea repede / Ce ni s-a 
dat?”.  

 
 

                                                 
2 Vezi ediţia Dulcea mea Doamnă / Eminul meu iubit, Ed. Polirom, 2000, p. 303-304. 



 
 
 
4. Ipostaze personalizate 
 
Există câteva situaţii în care iubita primeşte numele sau chiar ceva din aureola femeii 

sfinte a creştinismului: Maria. În balada Strigoii, Arald, regele avarilor, şi Maria, regina de la 
Dunăre, se prind într-o stranie poveste de dragoste, ca oameni vii şi apoi ca strigoi. Iubita lui 
Dionis din nuvela Sărmanul Dionis se numeşte tot Maria. Altădată, femeia iubită este o proiecţie 
pământească a Sfintei Fecioare: „Şi-o să-mi răsai ca o icoană / A pururi Verginei Marii, / Pe 
fruntea ta purtând coroană – / Unde te duci, când o să vii?” (Atât de fragedă...). 

Aceste versuri, poate şi altele, par să prefigureze invocarea Preacuratei, într-o tonalitate 
tipic creştină, în Colinde, colinde, dar mai ales în Rugăciune şi în sonetul Răsai asupra mea... 
Aflat într-o acută criză spirituală, poetul înalţă rugăciuni nu lui Dumnezeu-Tatăl (precum 
Hyperion în Luceafărul), nu lui Isus-Mântuitorul, ci către Mama Imaculată: „Regină peste îngeri 
[...] / Lumină dulce, clară, / O, Maică Preacurată / Şi pururea Fecioară, / Marie !” 

Eminescu nu a destinat publicului aceste versuri. În schimb, imaginea mamei biologice, 
pe care o pierduse nu demult, este prezentă în elegia O, mamă... (tipărită în 1880). Cele două 
chipuri feminine evocate aici, mama şi iubita, sunt prezenţe complementare şi nu concurente, ca 
în postuma Pierdută pentru mine zâmbind prin lume treci: „Pe maică-mea, sărmana, atâta n-am 
iubit-o... ”;  „A mamei amintire eu unu-n stare-am fost / Să ţi-o sacrific ţie... ” Altfel spus, dacă 
mama l-a născut, iubita este femeia care îi dăruieşte viaţă a doua oară, prin îndrăgostire: „Şi 
totuşi, totuşi, scumpo, de nu te-aş fi văzut / Au astă bogăţie       de-amor aş fi avut?” (Ibid).  

Citind în paralel O, mamă şi sonetul Apari să dai lumină...,  se constată că iubirii filiale 
şi iubirii erotice din elegie i se opune adoraţia pentru Maica Preacurată. Poetul este conştient de 
„vină”, se află într-o „noapte a gândurilor”, regretă „visul meu ceresc de-odinioară” (credinţa din 
copilărie), recunoaşte că, matur, „Eu nu mai cred nimic şi n-am tărie”, dar speră să-şi recapete 
„credinţa” şi întrezăreşte un mod de a depăşi „suferinţa adâncă a nimicniciei mele”: adoraţia 
pentru Maica Preacurată. Aşadar, aceea care-l absolvă de suferinţă este tot o femeie, dar nu 
oricare: Fecioara Maria, simbolul bunătăţii, al îndurării şi al sfinţeniei iubirii.  

 
 
5. Recurs la izvoarele culturii 
 
Idealizată sau blamată, iubită sau adorată, femeia este prezenţa cea mai vie din întreaga 

operă poetică a lui Eminescu. Vedem aici o modalitate de înscriere într-un curent general al 
ideilor culturale. Se ştie că în mitul adamic, omul primordial ia cunoştinţă de sine numai după ce 
se vede în celălalt, în replica sa corporală şi divină: femeia. În mitul androginului din Banchetul 
lui Platon, cei doi indivizi de sex opus, rezultaţi prin secţionarea fiinţei perfecte de către Zeus, se 
caută mereu, sub impulsul lui Eros, pentru a-şi redobândi unitatea şi fericirea de la început.  

Fără a mai înmulţi exemplele din alte zone culturale frecventate de poet, facem apel şi 
la sursele autohtone. Eminescu a fost captivat încă din copilărie de farmecul basmului, cu figurile 
feminine bine cunoscute: zâne, prinţese, regine, mume, babe malefice etc. Acestea coboară, pe cât 
se pare, tocmai din stratul mentalului pre-indoeuropean, cu reprezentările magice şi idolatre ale 
„Europei Vechi”: figuri antropomorfe din neolitic şi chiar din paleolitic, zeiţe ale naşterii şi ale 
vieţii, ale regenerării şi ale transformării. Chiar dacă panteonul cu zei-bărbaţi ai invadatorilor 
indoeuropeni a pus în umbră zeităţile feminine autohtone, precum şi ritualurile specifice (ale 
naşterii, morţii şi fertilităţii), multe din ele şi-au perpetuat importanţa şi forţa sub înfăţişări noi. 
Astfel, „În perioada creştină, Născătoarea şi Mama-glie au fuzionat cu figura Sfintei Fecioare. De 
aceea nu este surprinzător că venerarea Fecioarei, în ţările catolice, o întrece pe aceea a lui Iisus. 
Ea este încă asociată cu apa vieţii, cu izvoare miraculoase tămăduitoare, cu florile, fructele şi 
recoltele. Este pură, puternică  şi dreaptă. Ea este încă Marea Mamă.” 3 

                                                 
3 Marija GIMBUTAS, Civilizaţie şi cultură, Ed. Meridiane, 1889, p. 119. 



Din zeităţile feminine ale Europei Vechi descind, desigur, şi mamele bune din stratul 
precreştin al tradiţiei româneşti: Sf. Miercuri, Sf. Vineri şi Sf. Duminică. Poetul va fi fost marcat 
de acest tip de personaje tutelare, înscriindu-se într-o tradiţie ilustrată şi cu două milenii în urmă 
de latinul Lucretius, cel care celebra o zeitate atotnăscătoare: Venus genitrix (poemul filosofic De 
rerum natura).  

Perspectiva mitic-poetică luminoasă asupra modelului feminin are la Eminescu şi o 
contrapondere întunecată – un personaj-simbol al regresului în vitalitatea haotică şi monstruoasă: 
Muma Pădurii din basmul Făt-Frumos din lacrimă. Informul cosmic şi misterul naturii determină 
teama de absorbţie, de înghiţire, de întunericul originar figurat prin pădure, munte, lac sau 
mlaştină. Divinizarea femeii şi teama de femeie din vechile mitologii (dar şi din cultura creştină), 
tema generală masculin-feminin sunt articulate aici într-un sistem de gândire personal4.  

 
 
6. Consideraţii finale 
 
Cele expuse mai sus demonstrează că, în opera poetică a lui Eminescu, umanitatea se 

manifestă esenţial în forma cuplului, în ordinea femeie-bărbat, nu invers! Existenţa bărbatului 
gravitează în jurul acestei creaţii complexe, femeia, fiinţa polimorfă şi omniprezentă în 
imaginarul societăţilor pre-indoeuropene. Zeitatea pământului roditor din timpurile preistorice, 
dar şi Crăiasa  din poveştile copilăriei au marcat decisiv sensibilitatea masculină de totdeauna. 
Constatăm, fără a risca o concluzie definitivă, că poetul venea dintr-o Moldovă matriarhală, în 
care nu tatăl, ci „Măicuţa bătrână / Cu brâul de lână” este alinarea celui destinat morţii; în care 
fetele de boier nemăritate nu erau excluse de la moştenire şi trimise la mănăstire, ca în Muntenia; 
unde apar cu cea mai mare frecvenţă antroponimele ce trimit la descendenţa maternă: Aioanei, 
Amariei, Airinei5 etc.; unde comunităţile tradiţionale ţin „veria” (înrudirea la rang de văr) mai 
mult după mame decât după taţi. Mătuşa este apelată tot „mamă” de către nepoţii de soră (şi în 
secolul XX, zona Vaslui, de exemplu), pe când unchiul este doar „moş”. Chiar şi la nivel strict 
biografic, icoana mamei poetului este sfântă, pe când relaţia cu tatăl a evidenţiat o anume 
ostilitate. (Nu este locul aici pentru eventuale speculaţii inspirate de doctrina doctorului Freud.) 

Cu toate acestea, s-ar putea obiecta că femeia are parte de acuze grele, pe care nici un 
alt scriitor român nu le-a proferat. Ceea ce pare a fi corect şi , într-o măsură, normal, dacă ne 
referim la poetul cu cea mai complexă viziune asupra relaţiei bărbat-femeie, trăită ca realitate a 
culturii (cum am susţinut mai sus), dar, în acelaşi timp, aşezată pe solul propriei experienţe. 
Aceasta este unică şi greu de înţeles dacă nu o privim în contextul izvoarelor culturale ce i-au 
modelat gândirea în sensul unei intuiţii fundamentale: bărbatul nu-şi poate defini prezenţa în lume 
decât în raport cu fiinţa feminină. Şi opera, şi biografia o argumentează cu prisosinţă. 

Cât de credibilă şi realistă mai este astăzi imaginea femeii propusă de un scriitor care a 
trăit în penultimul secol al mileniului trecut? Mai precis, un autor-bărbat care se vede astfel într-
un „autoportret” mai puţin cunoscut: „Nu aflu unde capul în lume să mi-l pun / Căci n-am avut 
tăria de-a fi nici rău, nici bun, / Căci    n-am avut metalul demonilor în vine, / Nici pacinica 
răbdare a omului de bine, / Căci n-am iubit nimica cu patimă şi jind –/ Am fost un creier bolnav şi-o 
inimă de rând.” 

Aşadar, refuzând o lume care pare să-l refuze, incapabil de a se înscrie  în limitele 
obişnuite ale binelui şi răului, fără a fi nici demon, nici înger, fără a putea iubi la modul omenesc 
(prea omenesc!), poetul îşi pune un diagnostic final ce nu trebuie luat ad litteram. „Creierul 
bolnav” îşi află, totuşi, integritatea sau sănătatea într-o lume a valorilor ideale. Pe de altă parte, 
„inima de rând” îl plasează în zona sentimentalităţii obişnuite, acceptată ca formă de viaţă, în care 
au loc şi patima, şi gelozia, şi plânsul în marginea fragilităţii condiţiei umane, dar şi efortul de a o 
depăşi. Aici trebuie să facem o precizare. Poezia şi biografia ar putea avea unele puncte de 

                                                 
4 Cîteva detalii ale temei în: Modele culturale comparate, ed. cit., p. 18-22. 
5 Argumentaţie preluată din: Octavian BUHOCIU, Folclorul de iarnă, ziorile şi poezia păstorească, ed. 
Minerva, 1979. Pentru bogatele informaţii de ordin juridic şi istoric, vezi în special paginile 376-386. 



întâlnire6,  ceea ce este normal, iar literatura universală este plină de exemple. Aceste tangenţe 
sunt, totuşi, prea puţin importante pentru motivarea unui sistem de gândire în care modelul 
feminin este reper fundamental. Decisive par a fi izvoarele culturale frecventate de scriitor şi 
puterea sa de a dezvolta o viziune personală. Pare, în acest sens, mai aproape de adevăr 
interpretarea savantului filolog Demetrio Marin, conform căreia „în spiritualitatea eminesciană se 
îmbină, printre altele, două «filoane» de gândire, care-şi dispută până la sfârşit întâietatea; 
gândirea creştină, care rămâne mai degrabă în stare latentă, şi gândirea indiană, în sens larg, cu o 
pronunţată influenţă budistă”7. Imaginea „femeii sfinte prin iubire” este puternic erodată de aceea 
a fiinţei inferioare, considerată o piedică în calea perfecţionării spirituale a bărbatului, aşa cum 
apare în numeroase pagini din Upanişade, Panceatantra şi alte scrieri ale vechilor hinduşi. Este 
adevărat că şi Sfântul Pavel scrie că femeia trebuie să se supună bărbatului, că bărbatul este cap 
femeii, aşa cum Hristos este cap Bisericii. Însă, subliniază savantul citat mai sus, amândoi 
alcătuiesc o unitate mistică, precum Isus şi Biserica. În Vechiul Testament, femeia este actorul 
principal în comiterea păcatului originar, dar tot ea este reabilitată în creştinism, „fiind 
considerată demnă de a deveni vasul spiritual care primeşte corpul lui Dumnezeu însuşi”8. 

În final, nu putem indica cu precizie modelul feminin spre care poetul a optat cu 
absolută convingere, cel puţin în scrierile publicate de el însuşi. Se pare că nici nu a dorit să 
propună un model unic. Chipurile de femei invocate răspund fie unor aspiraţii personale, fie unor 
stări de criză sufletească, determinând căutări ce nu pot fi decât contradictorii şi dramatice. Dacă 
ne raportăm la însemnările filosofice cuprinse în Fragmentarium (laboratorul gândirii sale), dar şi 
la perspectiva deschisă de mari poeme precum Luceafărul (în care se impune ideea de echilibru, 
„ecvaţie”,  pace, armonie), atunci se poate admite că, în zona frământărilor secrete, nedestinate 
publicării, modelul feminin divin, Maica Preacurata, răspunde pe deplin idealului eminescian. În 
acelaşi timp, este de înţeles faptul că Eminescu a avut onestitatea de a nu dori să-şi afirme o 
imagine publică de „poet creştin”, în consens cu mărturisirea făcută în corespondenţa intimă şi, 
totodată, atestată de cea mai mare parte a operei: „Dacă am avea religie, noi doi, am crede că 
Dumnezeu nu va lăsa nerăsplătit atât amor, dar n-o avem, de aceea numai în noi înşine putem 
crede şi pe noi înşine ne putem întemeia.”9 

După cum se poate observa, Eminescu avea, totuşi, o religie: religia propriei 
personalităţi, în care crede şi pe care se întemeiază. În interiorul ei au loc şi muza căreia i se 
adresează, şi modelul construit „cu gândiri şi cu imagini”. „Citirea” acestui model astăzi este, s-ar 
putea spune, o  problemă de opţiune culturală. 
 

                                                 
6 Vezi bogata corespondenţă dintre Eminescu şi Veronica Micle: vol. Dulcea mea Doamnă / Eminul meu 
iubit, Ed. Polirom, 2000. 
7 Eminescu şi cultura indiană, Ed. Institutul European, 2004, p. 39. 
8 Demetrio MARIN, op. cit , p. 114. 
9 Dulcea mea Doamnă / Eminul meu iubit, ed. cit., pag. 351. 


