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Tema e veche, aproape la fel de veche ca istoria însăşi, de când aceasta a dorit să se 

contemple în oglindă şi a admis să-i fie scrutată efigia în continuă metamorfoză. Ea a dat loc, în 
ultimii ani, la dispute demne de interes, mai ales în alte zone ale lumii, acolo unde istoria mai 
nouă nu a produs discontinuităţi dramatice. Cunoaşterea de sine, sistematică, e un produs relativ 
târziu în orice domeniu, dar mai ales în istoriografie, date fiind ambiguităţile şi antinomiile care i-
au marcat existenţa cronotopică1. Statutul ei nu a cunoscut modificări sensibile nici în ultimul 
demisecol, când s-au produs totuşi destule schimbări de situaţii şi perspective în multe domenii. 

De câţiva ani, lumea academică de la noi pare a se preocupa de această chestiune într-un fel 
ce semnalează o anume adecvaţie la dezbaterile care au agitat, decenii de-a rândul, istoriografia 
apuseană. Cărţile semnate de Lucian Boia despre istorie şi mit, mitologiile naţionale, imaginarul 
comunist2, ca şi reacţiile produse, definesc un asemenea moment, încă nepus în valoare cum trebuie. 
E un decalaj semnificativ, nu doar temporal, unul ce a stârnit deja nelinişti3. 

Dacă se admite că nu există o suprapunere deplină a istoriei obiective („istoria-realitate“ 
la H.-I. Marrou) şi discursul despre trecut4, devine explicabil interesul specialiştilor în domeniu 
pentru ambele registre ale realului. Caracteristic pentru evoluţiile mai recente, fără a fi inedit, e 
faptul că discursul istoric e plasat într-un cadru mai vast, de epistemologie, ca în eseul mai vechi 
al lui Paul Veyne, ale cărui interogaţii rămân mereu actuale5. 

În plină epocă a relativismului în expansiune, când se ridică deja voci şi pentru stoparea 
acestuia6, e firesc ca problema adevărului să capete conotaţii aparte şi ca istoricii să se întrebe din 
nou asupra limitelor meseriei pe care o practică. Distinsul gânditor Neagu Djuvara, căruia îi 
datorăm şi o lungă disertaţie despre „legi şi civilizaţii istorice“7, nu ezită acum, după atâtea alte 
ocazii de a reflecta asupra domeniului, să se întrebe tranşant: Există istorie adevărată? Căutând 
un răspuns, sub unghi epistemologic, el ne propune un discurs despre „relativitatea generală“ a 
istoriei8, unul ce ţine seama de principalele achiziţii în materie, dar mai ales de analiza 
consensuală a lui Paul Veyne, analiză care l-a contaminat de altfel şi pe Lucian Boia. 

Cartea amintită ar merita desigur o discuţie mai amplă. Să spunem deocamdată că ea 
sistematizează idei susţinute la un curs universitar, în primii ani după disoluţia regimului comunist, 
şi că ea rotunjeşte acum un sistem interpretativ la care autorul a lucrat, în fond, un bun demisecol. 
Sub un titlu provocator, el dezvoltă o suită de interogaţii, la care încearcă a răspunde cu minimum 
de mijloace, în sensul maximei economii şi a maximei simplităţi de expresie. Ce este istoria? Ce 
este un „fapt istoric“? De ce natură e cunoştinţa istorică: comprehensiune sau explicaţie? Ce 
numim cauză în istorie? Cum poate fi circumscrisă noţiunea de adevăr în istorie? Fără să mai 
poarte semnul întrebării, alte interogaţii completează cuprinsul, explicând legătura dintre naraţiune 
şi narator, limitele obiectivităţii istorice, cauzele relativităţii în domeniu. 
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Revendicându-se de la ceea ce Raymond Aron numea „filozofia critică a istoriei“9, Neagu 
Djuvara caută la rândul său, un răspuns coerent sau măcar sugestii explicative pentru suita de întrebări 
deja puse de confraţi, de-a lungul timpului, ori sesizate de el însuşi în „lupta cu sfinxul“, dacă e să 
reiau o sintagmă pârvaniană. 

Tipul de analiză îl apropie pe autor de interogaţiile, la fel de neliniştitoare, formulate 
cândva de Paul Veyne: „Ce este mitul? Istorie alterată? Istorie amplificată? Mitomanie colectivă? 
Alegorie? Cum îl priveau grecii?“10  

Polisemiei mitului îi corespunde, în eseul lui Neagu Djuvara, o polisemie a istoriei însăşi, 
ca discurs integrator, totalizant, nevoit să folosească resursele erudiţiei, dar şi pe acelea oferite de 
retorică, după un îndemn pe care, la timpul său, N. Iorga a ştiut să-l formuleze memorabil: 
„Adevărurile istorice sunt de discernământ, nu de simplă constatare şi reproducere. Pentru a le 
prinde, se cere tot ce cunoştinţa adâncă a limbii, tot ce fantezia creatoare de definiţii poate găsi 
mai fin şi mai delicat. A vorbi despre oamenii şi lucrurile trecutului în vocabularul curent e a 
greşi de la un capăt la altul. Aş fi vrut, din partea mea, să am mai mult talent poietic, pentru a fi 
mai aproape de adevăr“11. 

Gândind consensual, autorul eseului Există istorie adevărată? se revendică, explicit sau 
nu, de la o întreagă linie istoriografică, abia sugerată în text. Când vorbea de „Scylla stilului“ şi 
de „Charybda paleografiei“12, un alt confrate se gândea la aceeaşi dilemă ce îi separă pe istoricii 
„literaţi“ de semenii lor „documentarişti“, dacă se poate spune aşa, o dilemă persistentă, lesne 
identificabilă şi azi în sânul breslei. Unii se arată mai sensibili la dimensiunea literară, la ispitele 
imaginaţiei, pe când alţii se ţin mai aproape, dacă nu strict legaţi de surse, jurând pe documente, 
refuzând să accepte că ar putea surveni, voit, o derogare. N. Iorga părea să se identifice iniţial cu 
ultima categorie, obsedat cum era de noutăţi documentare. Şi-a dat seama însă că noutăţile în 
domeniu sunt nesfârşite şi că orice istoric trebuie să construiască, rezonabil, cu ce s-a adunat mai 
înainte, cu ce a putut adăuga el însuşi. 

Obsesia pozitivistă i-a făcut pe istorici să se poarte multă vreme ca şi cum ar fi în măsură să 
obţină adevărul întreg, pe seama unei conjuncţii ipotetice a „documentului“ cu spiritul obiectiv. Ei 
acţionau ca scientişti, după modelul propus de Comte şi de adepţii săi, deşi obiectivitatea rămânea 
intangibilă în acest domeniu13. 

Adevărului i s-a contrapus îndeobşte ficţiunea, iar despre opoziţia rezultată de aici s-a 
scris enorm, adesea sub formă speculativă, fără a se urmări strict ecuaţia. În realitate, însă, nu 
adevărul e în discuţie, ci „documentul“. Documentului i s-a opus mereu ficţiunea, mai cu seamă 
din a doua parte a secolului XIX, când şcoala pozitivistă a căutat să impună un discurs istoric 
bazat numai pe surse palpabile. „Pas des documents, pas d’histoire“, s-a spus atunci, iar sintagma 
a devenit mai apoi o deviză ineluctabilă14. 

O tradiţie venerabilă apăsa memoria breslei: Thucydide inventase discursuri, punându-le 
în gura unor personaje care astfel căpătau oarecum viaţă şi putere de persuasiune. Abia dacă ni-l 
mai putem imagina azi pe marele Pericle fără cuvintele pe care i le atribuia contemporanul său, 
mai curând memorialist decât istoric, totuşi atât de ingenios în restituţia „războiului 
peloponeziac“. Stricto sensu, acele discursuri erau ficţiuni, dar ele exprimau un adevăr de fond, 
lucruri verosimile, pe care istoricii de mai târziu le-au putut verifica şi întări prin alte surse. Iată 
cum comentează acest fapt N. Iorga, în prima sa lecţie introductivă, la 1 noiembrie 1894: „Pentru 
antic, istoria e un gen literar şi forma pe care o ia e determinată de această concepţie a naturii 
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sale. Scopul de căpetenie e acelaşi ca şi al celorlalte categorii literare: a trezi o emoţie estetică în 
cititori. De aici acele lucruri care ne jignesc atât de mult pe noi, oamenii scrupuloşi de 
exactitudine ai unor timpuri exacte: discursurile plăsmuite, puse în gura personagiilor istorice, 
caracteristicile fixate chiar în lipsa elementelor necesare, invenţia de episoade interesante, 
alegerea subiectelor demne de istorie, mişcătoare şi interesante. Istoricul ajunge – mai ales în 
timpurile de stăpânire universală a retoricei, cu care se mântuie civilizaţia greacă – un poet 
pedestru, cum îl numeşte Lucian, vorbind de istoricii contemporani“15. Amintitul istoric, preţuit la 
timpul său şi de Kogălniceanu, ştia cu toate astea că fiecare domeniu are „chemări şi legi proprii“, 
istoria fiind menită a se interesa numai de adevăr. 

Totuşi, confuzia genurilor se va menţine până în epoca Renaşterii şi chiar mai târziu, în 
timpurile moderne. Unii istorici (Gibbon, Michelet, Thierry, Ranke) au izbutit să pună de acord 
exigenţa adevărului cu expresivitatea formei. În ansamblu, însă, „istoria frumoasă“ nu era 
informată, iar „istoria informată“ nu se voia frumoasă, inadecvaţia dintre cuvinte şi lucruri 
continuând să se manifeste multă vreme16. Tendinţa de a generaliza şi abstractiza prinde contur pe 
la jumătatea secolului XIX, istoria estetică cedând primatul unei istorii de inspiraţie metafizică17. 

După cum se vede, raportul dintre adevăr şi ficţiune i-a obsedat mai totdeauna pe istorici. E 
un lucru firesc, dat fiind că o asemenea exigenţă motiva socialmente breasla creatoare. Ca să se 
apere de subiectivism şi de ispite aprioriste, istoricii au depus mari strădanii, extinzând mereu sfera 
documentării şi rafinând metodele de restituţie18. Ei aveau să-şi dea seamă însă că subiectivitatea e 
un dat natural, o dimensiune inerentă, de care în fond ar trebui să profite. 

Numai că la acest nivel de abordare nu se poate ajunge decât anevoie, după mari strădanii 
şi cu multe precauţii de metodă. Ca să revin la exemplul iniţial, iată cum defineşte, concluziv, 
Neagu Djuvara această problemă: „Adevărul interpretării în sinteza istorică nu poate însemna, 
aşadar, decât combinarea a două elemente: a) o cât mai mare coerenţă internă, veridicitatea 
imaginii pe care o proiectează şi a explicaţiilor pe care le prezintă ca să o justifice – iar apoi 
acceptarea senină a adevărului evolutiv (…); b) totala bună credinţă a istoricului, autenticitatea 
credinţei lui în ceea ce re-creează; certitudinea că nimic altceva decât căutarea realităţii nu l-a 
călăuzit“19. 

Este o problemă a cărei analiză merită a fi extinsă. Am avut prilejul să mă refer la ea şi în 
alte locuri, studiind istoriografia romantică, mesajul junimist în domeniu, evoluţia „şcolii critice“, 
discursul identitar în epoca modernă şi mai târziu, discurs ce formează chiar nucleul ideatic al 
volumului Istorie şi finalitate20, la care se adaugă reflecţii oarecum ocazionale pe aceeaşi temă21. 
Mi s-a părut demnă de pus în lumină concluzia că la ora actuală ar trebui să ne preocupe mai mult 
limitele cunoaşterii istorice, limite asupra cărora, examinând „relativitatea generală“ a istoriei 
(sugestie evident einsteiniană), ne atrage luarea-aminte, din nou, istoricul-filozof Neagu Djuvara.  

Pentru cei care ştiu să-i urmărească onest şi competent căutările, o conştiinţă tragică se 
degajă din mişcarea cronotopică a scrisului istoric. 
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